И снова вспоминается нынешний май, Выставочный зал заповедника, где Ирина Глебовна рассказывает собравшимся о
нелегких судьбах своих близких. Тот же безупречный язык, логика и красота повествования, но... в глазах - слезы. Порой к
горлу подкатывает горький ком не проходящей с годами боли, особенно за отца...
Глеб Глинка, как и его отец, и дед, - уроженец Симбирска. Он один из трех детей в семье смог получить высшее
образование. Русскому слогу и стихосложению учился в Институте Слова у Валерия Яковлевича Брюсова, который
пренебрег запретом обучать детей дворян-лишенцев. Поэт, прозаик и публицист, Глеб Александрович не мог реализоваться
в 30-е годы, а война навсегда разлучила его с Родиной.
В июне 1941 года Глеб Глинка по семейной традиции записался добровольцем в Краснопресненскую дивизию московского
ополчения. Половина роты литераторов (а всего их было 1864 человека) собиралась во дворе ГИТИСа, в Кисловском
переулке, а сбор второй половины назначен был возле Союза писателей - во дворе той самой усадьбы на Поварской,
которую Толстой описал как дом Ростовых. Литераторов отправляли на фронт с одной винтовкой на четверых - остальным давали подкрашенные серые палки размером
с винтовку, чтобы с вражеских самолетов воины казались вооруженными. Из этих двух тысяч необученных романтиков в
живых остались единицы...
Ополчение просуществовало до середины октября: в районе Вязьмы, вместе с двумя регулярными дивизиями, оно попало в
окружение. Большинство погибло, кто-то оказался в плену, в том числе - Глеб Александрович. Выжил, как считает дочь, но
двум причинам: опытный охотник, он умел приспособиться к любым тяжелым условиям существования и еще: хорошо знал
немецкий язык.
Много лет Глеб Александрович считался пропавшим без вести, и лишь в 1956 году ситуация неожиданно прояснилась...
Муж Ирины Глебовны, аспирант, обедая как-то в столовой МГУ, обратил внимание на молодого американского ученого,
безукоризненно говорившего по-русски. Поинтересовавшись, откуда такое знание языка, он услышал ошеломляющий ответ:
"У меня был прекрасный учитель, русский по происхождению, - Глеб Александрович Глинка".
Человек трезвого ума и большого жизненного опыта, Глеб Александрович ясно понимал, что ждет его после немецкого
плена на родине, поэтому он не явился на советский сборный пункт и ушел в Брюссель, где многие бывшие пленные нашли
защиту. Чем мог зарабатывать бывший советский писатель? Представьте себе: он лепил игрушки по образцу вятских
(выручило знание народных промыслов). А позже Глеба Александровича и некоторых других литераторов увезла в Америку
из разоренной послевоенной Европы Александра Львовна Толстая, и там, какое-то время спустя, он смог работать в русском
издательстве имени Чехова. В 1954 году он собрал и выпустил антологию литобъединения "Перевал", членом которого был
сам. В 1968, а потом и в 1972 году издал два сборника новых своих стихов. Еще Глинка продолжал заниматься переводами, а
также преподавал американцам свой родной, безукоризненно чистый русский язык.
О встрече с отцом Ирина Глебовна могла только мечтать, но в 1979 году единокровный брат Глеб Глебович прислал ей
приглашение, подкрепленное ходатайствами врачей (отец перенес тяжелый инфаркт). Получив отказ, Ирина Глебовна
записалась на прием к большому овировскому начальнику. На все вопросы о причине отказа ответ был один: "Сами знаете".
В заключении разговора он предложил Глинке эмигрировать из страны. Ирина Глебовна ответила жестко: "Я знаю имена
лежащих в этой земле предков, служивших Отечеству, с XVI века. А Вы, наверняка, не знаете имен своих дедов. Поэтому я
предпочту, чтобы с моей земли убрались такие, как Вы. А я - останусь!"
И ушла, хлопнув дверью...
Встреча с отцом состоялась лишь десять лет спустя, в 1989 году. Почти полвека после расставания!
Без слез Ирина Глебовна рассказывать об этом не может...