Как-то весной 1985 года, вернувшись с работы, я слушал вечернюю передачу радиостанции "Юность" и был восхищен изящной легкостью исполняемой оркестровой пьесы. По ее окончанию ведущий сообщил, что автором этой "лучистой" музыки является Александр Варламов, и родился он 19 июня 1904 года - в Симбирске.

С волнением звоню в отдел кадров Союза композиторов СССР и узнаю, что композитор жив и здоров. Прошу номер его домашнего телефона.

Первый звонок Варламовым - и я уже приглашен Александром Владимировичем и его супругой Ксенией Александровной в гости, на улицу Лескова, расположенную в отдаленном районе Москвы - Медведково. По причине некоторых обстоятельств семейной жизни композитор неохотно рассказывает о симбирском периоде, он более оживляется, когда речь заходит о джазе, о творчестве 1920-30-х и начале 1940-х годов, но затем резко замолкает. Лишь через год знакомства с видимым напряжением он признается мне: "Знаете, я был в ГУЛаге 13 лет...".

Симбирское детство поначалу было вполне благополучным. Родился Александр в семье дворянина Владимира Александровича Варламова и жены его Марии Николаевны, урожденной Медведевой. Отец окончил юридический факультет Московского университета, увлекался театром. Симбирские Варламовы находились в родстве со знаменитым композитором пушкинской эпохи Александром Егоровичем Варламовым и его сыном, блестящим актером-комиком Константином Варламовым. Присутствуя как-то при встрече актера с дедом, Александром Дмитриевичем, маленький Саша Варламов решил, что приехал родной брат дедушки - такой сердечной была встреча двоюродных братьев.

Мать композитора происходила из зажиточного купеческого рода, родственного богатому фабриканту М.Ф. Степанову. Обладая хорошими вокальными данными, Мария Николаевна училась пению у знаменитого профессора Московской консерватории Умберто Мазетти одновременно с Антониной Неждановой. Руководствуясь предрассудками того времени, муж запретил Маше стать профессиональной оперной певицей, позволил лишь петь в любительских спектаклях в Симбирске, Языкове, Белом Яре.

Александра Варламова отдали учиться в Первую, затем во Вторую Симбирскую мужскую гимназию и одновременно в частную музыкальную школу Е.В. Цетнерской. Композиторские способности у мальчика проявились рано. В 1912 году были изданы его первые сочинения - пьеса "Грусть" и вальс "Вечерок". Детство мальчика и двух его сестер было омрачено разводом родителей. Мать ушла к молодому врачу, впоследствии академику, М.С. Малиновскому. После начала гражданской войны мать со вторым мужем, а затем и все Варламовы оказались в Иркутске, где доктор Малиновский преподавал, имел обширную медицинскую практику и таким образом материально поддерживал не только троих детей своей жены, но и ее бывшего мужа.

Из Иркутска Александр Варламов получил направление на учебу в Московские государственные высшие театральные мастерские, куда и поступил в 1922 году. В. Э. Мейерхольд посоветовал ему учиться не на актера, а на музыканта. Пройдя курс обучения в Московском музыкальном техникуме имени Гнесиных, молодой композитор увлекся джазом, в 30-е годы он стал одним из лучших джазовых оранжировщиков. В 1933 году организовал танго-оркестр, а в 1934 - джаз-оркестр при Центральном доме Красной Армии, с которым выступала американская негритянская вокалистка Целестина Коол, гастролировавшая и в Ульяновске. Именно этот эпизод жизни нашего земляка использовал кинорежиссер Карен Шахназаров в известном фильме "Мы из джаза".

В 1937-39 годах Варламов - главный дирижер оркестра Всесоюзного радио. В те годы он записал на радио и на пластинки много танцевальной музыки собственного сочинения, в том числе популярные песни "Пой мне", "Счастьем жизнь полна", "Уходит вечер". В 1940-е годы композитор возглавлял Государственный джаз-оркестр СССР, создал любительский джаз-ансамбль студентов МВТУ имени Баумана, руководил Всесоюзной студией эстрадного искусства, был дирижером "Мелоди-оркестра", с которым выезжал на фронт, где едва не погиб под Смоленском, выступал в Архангельске перед зарубежными моряками.

В 1943 году Александр Владимирович был незаконно репрессирован, подвергнут страшным пыткам в подвалах Лубянки и сослан в Казахстан, в КарЛаг. В Москву вернулся в 1956 году, руководил оркестрами на записи, много сочинял. Он написал музыку к 13-ти кинофильмам ("Степан Разин", "Парень из тайги", "Доктор Айболит", "Одна строка"), к 60-ти мультфильмам ("Лиса и бобер", "Шайбу! Шайбу!", "Тараканище", "Дикие лебеди"), пьесы для трубы и кларнета. Им создано более 350 композиций для джаз-оркестра, в том числе такие известные как "В дальний путь", "Золотая осень", "Сегодня на море тихо", "Улетают птицы". Было время, когда под музыку Варламова танцевала вся страна! В 1986 году Варламов написал Концерт для трубы с оркестром и посвятил его родному городу Симбирску-Ульяновску. Личные вещи композитора - фотографии, концертные афиши, грампластинки - хранятся ныне в областном краеведческом музее.

Скончался композитор в Москве 19 августа 1990 года, он похоронен на Новом Домодедовском кладбище.